CORRIERE DELLA PAURA

editoriale corno

N. 11 - L. 300 - Aprile 1975 - Mensile
Sped. Abb. Post. Gruppo III/70

QUI lo ZOMBIE-MANIFESTO!

Il grande ritorno di FRANKENSTEIN!

CORRIERE DELLA PAURA

Direttore Responsabile:
MARIA GRAZIA PERINI

EDITORIALE CORNO s.r.l.
Viale Romagna 14 - 20133 Milano

N. 11 - Aprile 1975 - Anno II

SOMMARIO

Bianco su nero di M.G.P. (presentazione) 1
Demonologia in cronaca di Cesare Medail (articolo) 2
Frankenstein 1975: Sempre un mostro di Moench & Mayerik (fumetto) 7
La posta della strega (rubrica) 19
Dracula: Ad ogni attimo... paura di Wolfman & Ploog & Chua (fumetto) 21
La paura in celluloide di Giovanni Mongini (rubrica) 35
Cinque artigli per Tryphon di Fox & Blasco & Romita (fumetto) 39
L'Astranero di Sargatanas (rubrica) 49

Casa editrice: Editoriale Corno s.r.l.
redazione, amministrazione:
Viale Romagna, 14 - 20123 Milano
Telefoni 73.82.182 - 73.84.002

Pubblicazione Mensile
Autorizzazione Tribunale Milano N. 153
del 6 Maggio 1974
Spedizione in abbonamento postale
gruppo III/70

Stampato da: Intergrafica S.p.A.
Via Michelangelo - Cologno Monzese (Milano)
Distribuito da: Rusconi Distribuzione -
Via Oldofredi 23 - 20124 Milano
Numeri arretrati L. 300. Inviare tramite
versamento sul c/c postale n. 3/11597
intestato a Editoriale Corno - Viale Romagna 14 -
20133 Milano o con vaglia postale o assegno bancario.
Non si fanno spedizioni contrassegno.
Disegni, manoscritti, anche se non pubblicati,
non vengono restituiti.

DIFFIDA
Soggetto, sceneggiatura, nomi dei personaggi e disegni contenuti in questa pubblicazione sono sotto protezione del copyright-trademark. Qualsiasi plagio dell'opera o parte di essa, verrà perseguito a norma delle vigenti leggi internazionali.

bianco su nero di M.G.P.

Miei cari e diabolici lettori:
rieccoci al nostro appuntamento mensile ed io che sono qui che sto cercando disperatamente di dirvi qualcosa di nuovo oltre ai soliti contenuti di questo numero undici (col prossimo il vostro CDP compie il primo anno di vita, non sentite un filo di emozione nascervi dentro?). Qualcosa di nuovo, vi dicevo, ma cosa? Innanzitutto, ma ormai l'avrete già visto e magari già attaccato sopra il vostro letto, c'è lo zombie-manifesto ovvero il ritratto del ragazzo che amo che riempie i miei quotidiani sogni notturni. Vi piace? Avete qualche critica? Se sì, non risparmiatevi, ho notato infatti che siete tutti molto buoni con me e che mi scrivete solo lettere di consenso et ammirazione. Intesi su tutto? In questo numero c'è il grande ritorno di Frankenstein, un bel Dracula, a mezza via tra la finzione (cinema) e la realtà, poi un racconto niente male intitolato « Cinque artigli per Tryphon », tutto questo per quanto riguarda la parte a fumetti. Per quanto è invece di competenza delle righe scritte vi segnalo un interessante articolo del nostro Cesare Medail sulla demonologia o satanismo come dir volete, insomma sui diavoli, poi la paura in celluloide offre un gustosissimo discorso sulla mummia e sul golem e, infine, due pagine due di posta. Sì, stavolta ho dovuto aumentare lo spazio della corrispondenza per non commettere ulteriori ingiustizie nei confronti di coloro che mi scrivono e che non hanno la soddisfazione di veder pubblicata la loro lettera. Tempo fa ho accennato ad un supplemento del C.D.P. e molti di voi mi hanno scritto chiedendomi i contenuti. Bene, è giunta l'ora della grande rivelazione: non ci sarà alcun supplemento, bensì un altro mensile, stesso formato del CDP e sempre in black & white, dal titolo « Shang-Chi, maestro del Kung Fu ». Vi assicuro che sarà una cannonata. Oltre ai fumetti, ci saranno anche degli articoli e rubriche sempre relative al Kung Fu e alle altre arti marziali. Cosa ancora su questa nuova rivista? Già, che sarò sempre io a dirigerla, vi prometto che farò tutto il possibile per rendervela gradita. Un'altra anticipazione e poi chiudo: su per giù alla stessa data di uscita del « Shang-Chi» (diciamo a metà aprile), uscirà un altro nuovo personaggio. Il nome: Daniel. L'autore: Max Bunker. Lo sceneggiatore: la vostra M.G.P. (a questo proposito dico grazie al « maestro », cioè al Max nazionale, che mi ha insegnato tante cose). Il contenuto: diciamo un giallo poliziesco. Il disegnatore: una vera bomba, lascio a voi il gusto di scoprirlo. Ed ora vi lascio. All'inizio avevo paura di non potervi dire alcunché di nuovo. Ripercorrendo quanto ho scritto, direi che in quanto a novità non potete lamentarvi. Un affettuoso bacetto dalla vostra

M.G.P.

© Copyright 1973 - 1974 by Marvel Comics Group. All rights reserved. The italian translation copyright by Editoriale Corno. Dracula Lives, Monsters unleashed, Tales of the Zombie and Vampire Tales are trademarks of the Marvel Comics Group. Published by arrangement with Transworld Feature Syndicate Inc.
© Copyright esclusivo per l'Italia: Editoriale Corno s.r.l.

DEMONOLOGIA

in cronaca

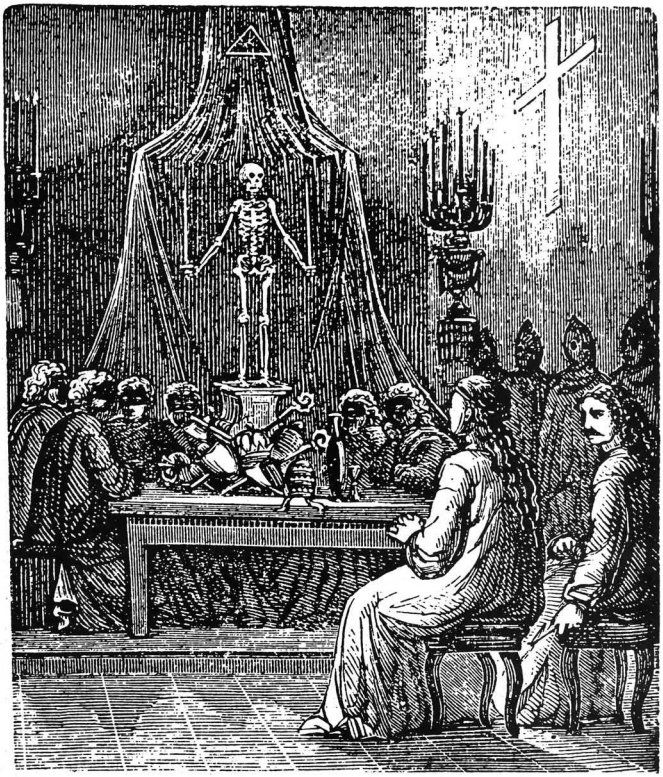
di Cesare Medail

Di Aleister Crowley e degli ambigui episodi della sua vita ci siamo occupati in uno dei precedenti numeri del « Corriere della Paura », come del personaggio più emblematico del satanismo moderno. Quando il 2 dicembre 1947 morì, la stampa britannica ne annunciò la scomparsa definendolo nel necrologio « il personaggio più immondo del Regno Unito ». Tale severità era dovuta al fatto che Crowley, gran maestro di magìa nera e fondatore di sette e riviste di satanismo, veniva considerato una specie di vizioso esibizionista specializzato nel compito (non arduo) di sfruttare miliardarie americane e francesi, plagiandole al punto di farne « donne scarlatte », adepte cioè d'una setta in cui in nome del Diavolo, orge e lussuria erano d'uso quotidiano.

Durante il periodo fascista, Crowley si stabilì e soggiornò lungamente in Italia, a Cefalù, dove fondò la società segreta demoniaca *Astrum Argentinum*, suscitando la riprovazione dei locali per le decapitazioni di gatti neri e per gli oltraggi inflitti a zitelle cooptate nella corte diabolica (che spogliava di ogni indumento e incatenava alle rupi). I maltrattamenti subiti da queste invasate rampolle di buona famiglia allarmarono prima il parroco, poi i carabinieri, infine il federale fascista che cacciò via l'inglese. Nel volume monografico sul « Diavolo » (Editoriale milanese) si conclude che « il personaggio di Aleister Crowley esemplifica il demoniaco del XX secolo, indicandone il basso livello qualitativo e la degradazione morale ».

I giudizi sugli epigoni attuali di Crowley, nello stesso volume, sono altrettanto drastici: « i templi dove si praticano i culti satanici sono in realtà poco meno che postriboli, dove si organizzano bagordi a pagamento; i numerosi matrimoni celebrati con rito diabolico hanno lo scopo di far pubblicità a mediocri attricette; le streghe celebrate dalla stampa sensazionalistica sono semplicemente donne che cercano di risolvere, senza spremersi le meningi, il problema del pane quotidiano: e quei gruppi dediti alla « magìa nera », che frugano nei cimiteri e fanno un po' di chiasso fra le rovine di qualche monastero abbandonato, appaiono composti, nella migliore delle ipotesi, da ragazzotti svagati, nella peggiore da necrofili ».

Liquidare il fenomeno con facile ironia ci sembra per lo meno semplicista, anche perché in certi casi è accompagnato da episodi che inducono a qualche riflessione. C'è un uomo, per esempio, in Italia, che si è lasciato intervistare ma che non ha mai voluto dire il suo nome (e anche i giornalisti più scettici, visti alcuni precedenti, si sono ben guardati dal chiederglielo) che si autodefinisce uno dei vicari in terra di Lucifero. Abita a 12 chilometri da Modena in una casa che tutti evitano perché ritenuta abitata dagli spiriti: una specie di Crowley all'emiliana, ma tutt'altro che esibizionista, anzi schivo e geloso della propria incredibile esistenza. Non ne esi-



stono fotografie: si sa che è nato nel 1903 in Lucania e che dovrebbe avere 72 anni, ma ne dimostra meno di trenta. Da quando ha visto il Diavolo nel 1928 — in carne e ossa — racconta di non essere più invecchiato (Faust, Dorian Gray, quanti fantasmi letterari evoca la sua storia). Dice di non essere né felice, né infelice: « Abbandonarsi a Lui (*al Diavolo cioè*) — dice — significa svuotarsi di ogni desiderio, di ogni tentazione e autonomia. Satana non vuole possedere il mondo, vuole essere presente ».

Si racconta che un giornalista cecoslovacco, il quale voleva fotografarlo nel 1950, morì carbonizzato in un incidente aereo il giorno stesso del suo inutile tentativo. Si dice anche che un giovanotto romano, Amedeo S., si presentò da lui scongiurandolo di lasciarsi fotografare perché aveva la moglie ammalata e gli avevano promesso un posto se fosse riuscito nel suo intento. Il « diavolo di Modena » non disse né sì né no: lo lasciò fare. Amedeo S. scattò le sue foto, ma avrebbe poi dovuto restare allibito al momento di sviluppare la pellicola quando dovette constatare che l'immagine impressionata era quella di una dama dell'Ottocento.

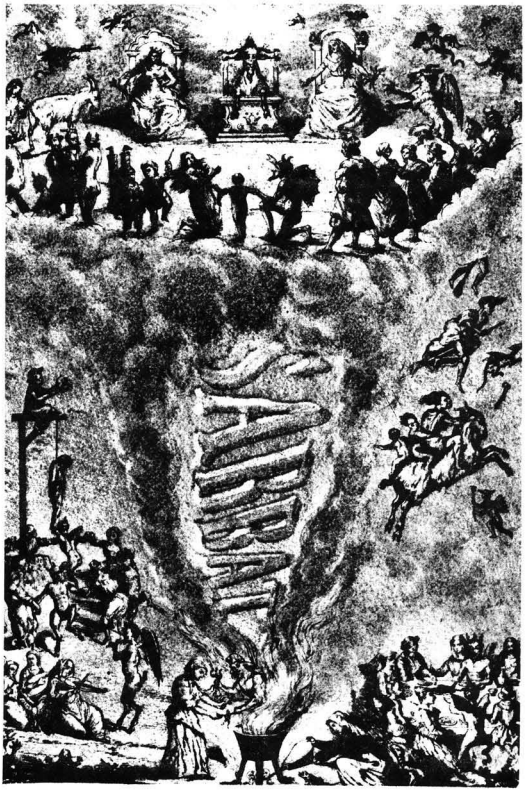
Il fotografo finì in casa di cura. Il misterioso personaggio lucano-modenese dice di essere stato sem-

pre protetto dalla Forza Oscura di cui ha scelto di diventare uno dei « vicari terrestri ». Ciò gli ha permesso di riuscire bravissimo a scuola senza studiare, di vincere competizioni sportive senza allenarsi, di camminare sotto la pioggia senza bagnarsi, di uscire indenne da una casa bombardata durante la guerra mentre tutti gli inquilini morivano sotto le macerie.

E' difficile, nel mondo di oggi, prendere sul serio un personaggio così anacronistico: fatto sta che nessuno ha il coraggio di affrontarlo, di scandagliare nel suo entroterra, anche perché chi ci ha provato non ha avuto esiti del tutto piacevoli.

Fra lo schivo, anonimo di Modena e il clamoroso Crowley c'è una differenza sostanziale che ci riporta alle origini del neosatanismo, quello fiorito nell'Ottocento europeo, dopo che l'illuminismo prima e il positivismo poi avevano spazzato via, almeno in apparenza, il culto del Dio Cornuto degli antichi sabba, delle confraternite segrete che recitavano la « messa nera » come momento della vecchia religione pre-cristiana. Bisogna distinguere, infatti, fra i « luciferiani » adoratori di Lucifero, inteso come dio buono e liberatore dai tabù derivati da una violenza insita nella Religione Ufficiale repressiva, e i « satanisti » veri e propri, fedeli a un Satana capriforme, che praticano la bestialità e la messa nera.

Alla prima categoria possiamo far risalire l'anonimo lucano-modenese, alla seconda il Crowley, il quale non a caso amava definirsi « la grande bestia » in chiave apocalittica. A questi esempi si possono far risalire le due concezioni fondamentali del Diavolo che sono convissute nelle culture di ogni tempo: la prima, quella del Delegato da una potenza superiore ad amministrare e governare le cose di questa terra (il « re del mondo », non necessariamente un personaggio malefico), la seconda quella dell'incarnazione del « Male », dell'Antagonista che si contrappone ad un Ordine Superiore in una lotta plurimillenaria. A questo proposito ci viene in mente una frase dell'anarchico Bakunin a proposito di quei razionalisti atei e anticlericali che nella storia e nella cultura si sono rivolti a Satana in quanto simbolo: « se il Male si identifica nella rivolta satanica contro l'autorità divina, noi dobbiamo vedere in questa rivolta il germe fecondo di tutte le emancipazioni umane ».



Fare sacrifici a Satana per sconfiggerlo o adorarlo per ricevere benefici? Sono i due filoni lungo i quali muovono tutte le manifestazioni riconducibili alla demonologia moderna. Ecco alcuni esempi tratti da cronache recenti, di questi anni.

Nel 1966, per liberare Bernadette Hassler dal Diavolo, Joseph Stocker e la sua compagna Magdalena Kohler, rispettivamente gran sacerdote e profetessa della setta

« L'Arca di Noè » detta anche l'« Armata blù di Maria », l'hanno seviziata a morte. Stocker si considera inviato da Dio a salvare l'umanità dall'avvicinarsi del tragico momento rivelato dalla Madonna a Fatima nel 1917: « Un grande castigo cadrà sul genere umano nella seconda metà del secolo ventesimo. Cardinali si opporranno a cardinali, vescovi a vescovi. Satana marcerà in mezzo alle loro file e a Roma vi saranno grandi cambiamenti... Satana regnerà sul mondo ». Forse per scongiurare tali presagi alla povera Bernadette, ancora diciassettenne, fecero scrivere sul diario, prima del sacrificio propiziatorio: « Vedo tutti gli uomini nudi perché lo vuole il demonio. E' lui che mi possiede ogni notte ».

Tutto ciò è accaduto a Hellikon, piccolo villaggio contadino del cantone di Argovia della civilissima Svizzera. A Hutten, invece, nell'Oberland zurighese anni or sono, un gruppo di esorcizzatori (non ci sentiamo in questi casi di parlare di « esorcisti » in senso religioso) usarono un sistema meno brutale di quello adottato per Bernadette: costrinsero il presunto assatanato a morire di fame. Ancora oggi, nel triangolo Berna-Zurigo-San Gallo, esistono circa duecento sette che attirano fedeli con il miraggio della salute fisica o spirituale, ma soprattutto li terrorizzano con catastrofiche profezie di cui Satana è protagonista, in base alle quali l'immolazione di giovani vittime è indispensabile alla salvazione del mondo dalle catastrofi che il grande Avversario può provocare.

Nelle metropoli americane, inglesi o francesi, invece, Satana non è il Nemico: le varie chiese luciferiane vedono in Lui il grande Alleato, delegato ai destini del mondo, cui bisogna prestare fede e offrir voti per propiziarne l'aiuto. Secondo Robert Carson, esperto in stregoneria, fu la congrega di streghe di Washington a fermare l'avanzata dell'ex governatore della California George Wallace, candidato razzista alla presidenza degli Stati Uniti, impedendogli di provocare « una crisi costituzionale che avrebbe potuto sconvolgere il Paese ». Ora sappiamo che il reazionario californiano è ridotto in cattivo stato in una sedia a rotelle, per cui non vorremmo che le streghe americane nell'esercitare l'arte diabolica a fin di Bene non avessero un tantino esagerato nei loro sortilegi.

Comunque, le chiese di Satana, come le altre, hanno i loro preti, i loro riti, i loro libri, le loro messe, i loro sacramenti, richiedono offerte (che non mancano mai, di qualsivoglia setta parliamo), preghiere e così via.

I soldati di guardia del castello reale inglese di Sandringham hanno trovato nel parco dove erano state celebrate ambigue messe, candele nere e cuori di pecora trafitti da cinque frecce: un probabile tentativo di assassinio rituale a distanza. In questo caso l'alleanza col Diavolo è a fin di male, ma potrebbe aver avuto l'intento « buono » di bloccare gli intenti « cattivi » di malvagie persone. Sempre in Inghilterra a Clophill, sono state scoperte venti persone a celebrare un rito diabolico: sull'altare di Satana giaceva il cadavere di una giovanetta sottratto al suo sepolcro. Ma anche nella materialista Unione Sovietica, il culto diabolico non è stato annullato dal *Minculpop* : messe nere si celebrano ancora nelle campagne russe. La grande sacerdotessa si chiama Hirene Henre, detta anche Hirene la Satanica: non sembra aver avuto sino ad ora noie di ordine politico, forse perché un brivido ancestrale corre anche lungo la schiena dei poliziotti di Breznev.

Ad ogni latitudine, comunque, e sotto ogni regime la « messa nera » avente per scopo l'evocazione diabolica ha ancora il suo terreno fecondo. Un tempo, al convegno satanico, il sabba, streghe e stregoni arrivavano a cavallo di una scopa. Oggi ci si va in macchina, ma nel tempio di una sacerdotessa inglese è stato trovato questo strumento fondamentale del suo potere e gli ingredienti per fabbricare l'unguento necessario a volare. Il rito ha le sue date e si ripete quattro volte all'anno: il primo febbraio, festa della Luna, per adorare la primavera nascente, il primo maggio, festa del Fuoco, per venerare l'estate, il 31 ottobre per annunciare l'autunno e il 25 dicembre (proprio il giorno di Natale), festa della fertilità che si rinnova. In queste date la continuità della religione pagana del « dio cornuto », il culto di Pan legato alla natura e alle stagioni appaiono evidenti. Dieci anni fa, la scoperta di ossa calcinate sull'altare di un'abbazia in rovina presso Londra ha rivelato la presenza in Inghilterra di una setta di circa trecento stregoni che si riunivano — e si riuniscono — al solstizio d'estate e al solstizio d'inverno per celebrare il culto del Verme, preso come simbolo dell'oppressione e della cattiveria di Dio.

Potremmo proseguire a lungo nel riferire fatti, notizie, legati al nostro tempo a testimonianza della presenza del Diavolo nell'inconscio collettivo di questa nostra epoca pur così razionale e positiva. Spiegarne le ragioni è difficile.

Per dirla con Karl Gustav Jung, il meccanismo attraverso il quale si arriva al Diavolo è il seguente: il nostro inconscio, i nostri istinti — che tentiamo di respingere e restano imprigionati in una zona opaca della coscienza — a volte tentano di abbandonare questo stato e vengono a galla. Si viene così a produrre un'insoddisfazione emotiva nella quale fa la sua comparsa quello che Jung ha definito un archetipo universale, il Diavolo. « Egli simbolizza il nostro *fratello oscuro* il quale, benché invisibile, è inseparabile da noi, anche se spesso lo rifiutiamo per ragioni di moralità, di estetica e di logica ».

« Re del mondo », « Avversario », « Alleato », « fratello oscuro? »? Comunque un fantasma presente di cui la Dea Ragione non ci ha liberato.

Cesare Medail

FRANKENSTEIN 1975

UN MANTO DIFFUSO DI NEBBIA AVVOLGE LA SCENA: LA SQUALLIDA ZONA DI EAST RIVER.!!

IN PRIMO PIANO: UNA BOTTIGLIA PIENA DI RICORDI, DALLA QUALE VENGONO INSERITI SORSATE DI **OBLIO** DA UN PERSONAGGIO DI SECONDO PIANO... UN DERELITTO CON UN BIGLIETTO DI SOLA ANDATA VERSO LA MISERIA... LE SUE UNICHE RICCHEZZE SONO GLI ANNI PERDUTI E I SOGNI DISTRUTTI.!!

... UNA MANO DECOMPOSTA E MALEODORANTE CHE APPARTIENE AL PROTAGONISTA... **DEREK MC DOWELL**...

...AFFOGATO NELL'EAST RIVER TRE NOTTI FA....

E COSÌ I DEMONI DELLA BOTTIGLIA VENGONO A TAMPINARE DI NUOVO IL VECCHIO PETER, EH?... BENE, TAMPINATEMI QUANTO VOLETE...IO NON CI FARO' CASO...VISTO CHE I MIEI **OCCHI** NON VENGONO PIU' INGANNATI DAL BERE!

L'AZIONE: LENTA, SINISTRA... UNA MANO SCAVATA DALLA DECOMPOSIZIONE INCRESPA LA SUPERFICIE DELL'ACQUA....

SECONDA PARTE DI: **UNA VOLTA DIVENTATO MOSTRO!**

CARATTERIZZAZIONE (PER IL CADAVERE): L'INCARNAZIONE DI UN ORRORE SPINTO DA UN'INTENZIONE ASSASSINA!

(PER IL DERELITTO): UNA TERRIBILE COMPRENSIONE.... PAURA... PANICO... UN TERRORE CRESCENTE... E LA INUTILITA' DI TUTTO!

IL PRIMO ATTO DEL DRAMMA E' INTITOLATO....

SEMPRE UN MOSTRO!

STORIA: DOUG MOENCH DISEGNO: VAL MAYERIK

MOTIVO: VENDETTA!
MI HAI UCCISO, WALLACH... MI HAI GETTATO NEL FIUME E MI HAI LASCIATO ANNEGARE!
E PER QUESTO, WALLACH, TI VEDRO' MORIRE!
L'OSCENO TRAVESTIMENTO DI VITA CHE UNA VOLTA ERA DEREK MC DOWELL, UN RINOMATO NEURO CHIRURGO, OSSERVA IL PERSONAGGIO CHE HA RAGGIUNTO LA SUA META' DI MISERIA... E CHE ORA NON POSSIEDE PIU' NEMMENO I SOGNI DISTRUTTI!!
GUARDA GIU'... ED E' CONFUSO!
"TU... NON ERI WALLACH!
RISERVA: UNA VENDETTA MAL GUIDATA!
UN VISO DEVASTATO DALLA MORTE... UN VOLTO INCISO DALLA ROVINA E DALLA DECADENZA....
...UN VOLTO PIETOSAMENTE TORMENTATO IN CUI RITORNANO I SEGNI DELLA COMPRENSIONE...
...E CIO' SIGNIFICA CHE SE DEBBO VENDICARMI DI WALLACH....
...DEVO TROVARE IL MOSTRO!
MA CERTO... QUEST'UOMO NON POTEVA ESSERE WALLACH! IL CORPO DI WALLACH NON ESISTE PIU'!
...E IL SUO CERVELLO ORA E' NEL CORPO DEL MOSTRO DI FRANKENSTEIN!
ED ECCO UN CORPO CHE STA SFIDANDO LA MORTE E CHE SI INOLTRA NELLA NOTTE INSEGUENDO LA MORTE....
CAMBIO DI SCENA: UN VICOLO MALEODORANTE COPERTO DALLE OMBRE!
SOSTA: SULLA FORMA DI UN GIGANTE PATETICO... DI UN MOSTRO.!!

ISTINTIVAMENTE IL MOSTRO HA CERCATO LE PROFONDITÀ DI QUESTO VICOLO... HA VISTO LA PRESENZA CONFORTANTE DI RIFIUTI E DI COSE CONCRETE...

...HA VISTO L'OPPORTUNITÀ DI NASCONDERSI NEI RIFIUTI PUTRIDI!...

...NELLA SPAZZATURA!

...E NON DA PERCHÈ!

MA QUANDO VIENE RAGGIUNTO NEL SUO VAGABONDARE NOTTURNO DA UN ANIMALE VOCIVO COMINCIA A SENTIRE UN SENSO DI SICUREZZA, UN SENSO DI CONFORTO!

...DI PARENTELA!

OSSERVA QUEL RODITORE E DEI RICORDI LAMPEGGIANO DIETRO I SUOI OCCHI....

...NON PUO' DAR VOCE AI SUOI RICORDI, ESPRIMERLI IN PAROLE... NON RIESCE NEMMENO A CAPIRLI! PUO' SOLO VEDERLI!....

....PUO' VEDERE SOLO UNA MACCHINA STRANA LA CUI FUNZIONE E' LA TRASPOSIZIONE DELLA CONOSCENZA... LO SCAMBIO DEI CERVELLI!!

AD UN CAPO C'E' IL MOSTRO CON IL CERVELLO DEL DR. WALLACH INTRAPPOLATO IN QUEL CORPO GROTTESCO... E DALL'ALTRO CAPO C'E' UN INNOCENTE TRAPEZISTA IL CUI CORPO E' DESIDERATO DAL DOTTOR WALLACH, PER ABITARVI...

...E SU UN TAVOLO, MENTRE FUGGE DALLA SUA GABBIA, C'E' UN TOPO... CHE AVREBBE DOVUTO SERVIRE A ESPERIMENTI, E CHE INVECE RAGGIUNGE LA LIBERTA'.? ....
...IL TOPO CORRE ATTRAVERSO IL PAVIMENTO DEL LABORATORIO, MENTRE IL RONZIO DEL TRASPOSITORE MOLECOLARE RIEMPIE LA STANZA DI VIBRAZIONI .....
I RICORDI NON POSSONO RIVELARE LA RISPOSTA. MA FORSE E' SEMPLICE CURIOSITA' O SOLO IL DESTINO, CHE INCORAGGIA IL TOPO A SALIRE LUNGO LA GAMBA DEL TRAPEZISTA SVENUTO ....
...DEL TRASFERIMENTO!
...PER RAGGIUNGERE LA TESTA NELL'ESATTO ISTANTE ....
SPRAKSHH!
...CON IL RISULTATO DI UN MOSTRO IMPAZZITO ....CON LA MENTE DI UN TOPO.!!

... UN TOPO COLPITO DALL' ORRORE!....
... MENTRE IL DR. WALLACH SCOPRE CHE IL SUO CERVELLO NON E' STATO TRASFERITO NEL CORPO DELL'ATLETA... MA INTRAPPOLATO INVECE NELLA FORMA INSIGNIFICANTE DI UN TOPO!
I RICORDI RAGGIUNGONO UN CRESCENDO, MENTRE IL MOSTRO EROMPE IN UN PAROSSISMO TREMENDO DI RABBIA... E COLPISCE CON IL SUO PUGNO COLOSSALE LA SAGOMA DEL TOPO!
...UCCIDENDO IL DR. WALLACH!!
... E I RICORDI ORA FINISCONO, MENTRE IL MOSTRO CAPACOLLA INSENSATAMENTE NELLA NOTTE...
.... INFATTI, QUALE MENTE PUO' POSSEDERE UN TOPO?
E COSI' ECCO LA RAGIONE DELLA SENSAZIONE DI PARENTELA CON IL TOPO!
MA C'E' ANCHE LA SENSAZIONE DI POTERE IN QUELLA SUA SAGOMA GIGANTESCA...
...IL POTERE DI CONQUISTARE ALTRI COME LUI!
...E MOSTRARE COSI' AL MONDO CIO' CHE PUO' FARE UN TOPO!
... QUANDO HA IL CORPO DI UN TITANO!

CAMBIO DI SCENA: DEREK MC DOWELL SI AVVICINA AL LABORATORIO CHE UNA VOLTA AVEVA CONDIVISO CON IL DR. WALLACH!
WALLACH NON E' QUI... E CON IL SUO CERVELLO ALL'INTERNO DI QUEL MOSTRO, NON C'E' NULLA CHE NON POSSA COMPIERE!
LA MORTE NON E' LA VERA VENDETTA! WALLACH DEV'ESSERE CONSAPEVOLE DEL SUO TORMENTO... DEV'ESSERE VIVO PER SENTIRLO... SINO ALL'ETERNITA'!
MA CHI E' QUESTO?
NON IMPORTA CHI SIA....
...IL SUO CORPO DARA' UN OTTIMO LUOGO DOVE FAR RISIEDERE LA MIA MENTE...
SPRAKSHHH
...MENTRE PORTERO' A TERMINE LA MIA VENDETTA SU WALLACH!!
SE QUESTE INIEZIONI TRANQUILLANTI POSSONO ABBATTERE UN ELEFANTE, IL MOSTRO NON HA NESSUNA POSSIBILITA'!

ANCORA UN'ALTRA SCENA: IL MOSTRO!
COS'HA SENTITO UN TOPO DURANTE LA SUA MISEREVOLE VITA?..MINACCE!..PAURA...LA PAURA DI TUTTO CIO' CHE E' PIU' GRANDE DI LUI....
CIELO!... GUARDATE!
E COSA SENTE UN TOPO QUANDO ALL'IMPROVVISO TROVA CHE I RUOLI SONO INVERTITI...QUANDO SI TROVA AD ESSERE PIU' GRANDE DEBOLI ESSERI CHE UNA VOLTA TEMEVA? POTERE, RABBIA, E LA SODDISFAZIONE DI DISTRUGGERE LA DEBOLE CARNE E LE DEBOLI OSSA!
E' UN MOSTRO!.... UN MOSTRO!!
CIELO, RALPH...VEDI ANCHE TU QUELLO CHE VEDO IO? E' UN MOSTRO COME QUELLO DI CUI DICEVA IL RAPPORTO RADIO!
GIA'...MA DOBBIAMO INFORMARE I MOSTRI DEI LORO DIRITTI, PRIMA DI ARRESTARLI??
BLAM! BLAM!
ARRESTARLO? QUANDO FORTUNATI SE SOLO RIUSCIREMO A FERMARLO! GUARDA COME RIMBALZANO I PROIETTILI SU DI LUI!!
STA VENENDO VERSO DI NOI, RALPH...PROPRIO SU DI NOI!...E.... CIELO... NON RIESCO A MIRARE!
CONTINUA A SPARARE, DANNAZIONE!!...CONTINUA A SPARARE SU QUEL MOSTRO ORRENDO!
BLAM! BLAM! BLAM!
MA NEMMENO UNA MONTAGNA DI FUOCO PUO' ADESSO FERMARE IL MOSTRO...NEMMENO IL FUOCO SELVAGGIO CHE PASSA SOPRA DI LUI....
WAPP
L'AUTO, RALPH... E' LA NOSTRA SOLA POSSIBILITA'...ANDIAMO SULL'AUTO!

ACCENDI IL MOTORE MENTRE CHIAMO AIUTO!!
MA PRIMA CHE GLI UOMINI TERRORIZZATI POSSANO ESEGUIRE UNA DELLE DUE AZIONI, IL MOSTRO AFFERRA IL PARAURTI ANTERIORE DELL'AUTO .....
....E LA LANCIA IN ALTO CON FORZA BRUTALE!!
DUE TONNELLATE DI ACCIAIO VENGONO CATAPULTATE VERSO IL CIELO! SI ODE IL RUMORE CRUDO DEL MATERIALE CHE SBATTE CONTRO LA TERRA. E L'AUTO SI FERMA PER UN ISTANTE SOSPESA IN UN'ASSURDA POSIZIONE VERTICALE... E POI PIOMBA ALL'INDIETRO, SFASCIANDOSI!!
....MENTRE I POLIZIOTTI SALTANO FUORI DALLE PORTIERE APERTE!

...E PIOMBANO A TERRA SENZA CONOSCENZA..!!
C'E' L'IMPATTO DISTRUTTIVO DELLA PLASTICA E DELL'ACCIAIO, E SUBITO UNA LUCE ROSSA ESPLODE, POI IL SILENZIO....
IL MOSTRO SI FERMA, OSSERVA LE STRADE DESERTE CON GLI OCCHI CHE NULLA COMPRENDONO!
SONO SCAPPATI TUTTI!...
...E IL MOSTRO NON SA COSA FARE!.... IL CORPO VACILLA! CAMMINA CON UNA MANO SUL VOLTO COME SE VOLESSE PULIRSI... E POI SI DIRIGE NELLA NOTTE FORSE IN CERCA DI UN VICOLO CONFORTANTE!
IL RAPPORTO RADIO ERA ESATTO! IL MOSTRO ERA QUI... MA PERCHE' WALLACH AVREBBE DOVUTO INFEROCIRCI IN QUEL MODO?
E' ABBASTANZA INTELLIGENTE DA DA NON ATTIRARE L'ATTENZIONE SU DI SE'!
...MA LA SUA FOLLIA E' A MIO VANTAGGIO! MI RENDE PIU' FACILE....
...ABBATTERLO!!
KRAK!

THUTCH!
...ORA SE RIESCO A METTERLO DENTRO PRIMA CHE QUALCUNO MI VEDA.....
...META' DELL'OPERAZIONE E' RIUSCITA!
E QUANDO WALLACH SI SVEGLIERA'... NON ABITERA' PIU' NEL CORPO DEL MOSTRO!
WHAMP!
...PERCHE' NON ABITERA' NEL CORPO DI NESSUNO!

PRESTO... SARÀ TUTTO PRONTO! DOPO CHE AVRÒ RIMOSSO IL MIO VECCHIO CORPO DAL CUBICOLO....
E' UN PECCATO CHE ABBIA TRASFERITO IL CERVELLO DEL MIO ATTUALE CORPO...CHIUNQUE ESSO SIA...IN QUESTO CADAVERE... MA NULLA POTEVA FERMARMI!
ORA METTERÒ IL VERO CERVELLO DEL MOSTRO NEL CUBICOLO VACANTE E LO TRASFERIRÒ NEL CORPO CHE GLI SPETTA!
...MENTRE IL CERVELLO DI WALLACH SARÀ TRASFERITO DAL CORPO DEL MOSTRO IN QUESTA SCATOLA DI VETRO DOVE LO TERRÒ VIVO PER SEMPRE, SENZA CORPO, INCAPACE DI MUOVERSI... E DI FARE QUALSIASI COSA CHE NON SIA PENSARE E SENTIRE IL SUO ORRORE PERPETUO!!!
ADESSO NON RIMANE CHE ATTIVARE IL TRASPOSITORE!
SPRACKSHH!
FATTO! ADESSO HO IL CERVELLO DI WALLACH NELLE MIE MANI E POSSO GIOCARE CON ESSO, PROVOCARGLI PIACERE, TORMENTO, E....
...UN MOMENTO!... NON PUÒ ESSERE!...
NON PUÒ ESSERE IL CERVELLO DI WALLACH...NON E' PIÙ GRANDE DI UN PISELLO!..NON PUÒ ESSERE!
...LA MIA VENDETTA!...LA MIA DOLCE VENDETTA!...MI E' STATA RUBATA!.... MA NON LO PERMETTERÒ!

NEL PROSSIMO NUMERO: UNA NUOVA SBALORDITIVA STORIA DI FRANKENSTEIN!

FIN

Mia bellissima e vampiresca M.G., chi ti scrive è un tuo ammiratore che sospira per te! Saresti così gentile da mandarmi una tua foto con dedica e firma? Grazie ora passo ad alcune domande:
1) Fonderai il club « C.D.P. »?
2) I racconti che pubblichi sono tutti della Marvel?
3) Come ti è venuto in mente di redarre questa ben riuscita rivista del terrore?
Ringrazio infinitamente, tuo
Giancarlo

I tuoi apprezzamenti sulla di me persona solleticano la mia vanità femminile e quindi ti ringrazio e per ora ti mando un bacetto invece della fotografia. A questo proposito, per farvi tutti contenti, vi prometto di pubblicarne presto una con dedica. Bene? Ed ora le risposte che faccio concise visto che mi sono dilungata un po' troppo: 1) Forse sì. 2) Sì. 3) Era un mio sogno sin da quando ero piccola.

Cara M.G.P. & company:
sono un accanito lettore del tuo meraviglioso CDP e vorrei farti alcune domande: 1) Arriverà il CDP sino al 50 e al 100? Se sì, saranno speciali? 2) Ho sentito dire che Dracula è esistito. E' vero? 3) Perché non fate a colori il CDP? 4) In uno scontro tra Dracula e Frankenstein, chi vincerebbe? 5) In che numero metterete manifesti e adesivi? Un affettuoso saluto,
Fazio Francesco - Brindisi

Spero proprio che il CDP arrivi al cinquanta e, tanto più, al cento! In quell'occasione, amici, gran festa! Che Dracula sia esistito l'ho sentito dire anch'io e poi la storia parla chiaramente. Hai letto il numero uno? Il CDP a colori è una cosa che fa spavento, credimi! Lo scontro che immagini è di difficile pronostico. Non so, io personalmente terrei a Dracula. In questo stesso numero c'è un magnifico Zombie-manifesto! Ciao.

Carissima strega,
una sola domanda. Sei bella o brutta?
Stefano Plinio - Monza

Dico, le vie di mezzo non esistono? Comunque sono bellissima, (la qual definizione funziona se rapportata, che so, a Simon Garth che proprio bello non è).

Carissima M.G.P.,
sono un normalissimo essere umano ma spero che tu voglia rispondermi lo stesso! Ecco elencate alcune domanducce a proposito del CDP che è veramente stupefacente. 1) Come mai quando qualcuno ti scrive domandandoti se il CDP diventerà quindicinale, tu non gli rispondi neppure, vuoi forse dire che non porterai mai il CDP a questa periodicità? 2) Il CDP verrà pubblicato anche in altri paesi? 3) Chi sono i tuoi collaboratori? 4) Vorrei inoltre sapere se il CDP è adatto per un ragazzo di nove anni. Un modesto ciao dal tuo
Francesco Odorico - Torino

Evviva i normalissimi, dunque! Ecco le rispostucce: 1) Non è vero, perché dici che non rispondo? Il CDP comunque per ora resta mensile. 2) Non saprei dirti. 3) Beh, oltre ai vari disegnatori ed autori, il Cesare Medail (con i suoi articoli), Giovanni Mongini (esperto della paura in celluloide) e il Sargatanas. 4) Certo che è adatto, perché no?

Satanica M.G.P.,
è già la terza volta che, dopo la solita squartazione di un cadavere che effettuo ogni sera prima di andare a letto, ti scrivo per porti alcune domande. Sperando che questa volta la mia lettera non venga cestinata (lo spero proprio, se no sarò costretto ad entrare nei tuoi incubi notturni), passo alle domande: 1) E' da più di un mese che ho spedito un assegno in C/C postale alla tua vampiresca redazione. A quando l'invio degli arretrati richiesti? 2) Perché non date più spazio agli articoli davvero interessanti che appaiono all'inizio del CDP? Scusami se mi sono dilungato così, ma credo che sarebbe un'iniziativa interessante per tutti i lettori. Salutandoti, ti porgo i migliori auguri per la tua rivista.
By by mortali dagli Inferi

Caro amico infernale, se non mi scrivi nome e cognome ed indirizzo, come posso far fare le ricerche relative a quella tua richiesta di arretrati? Strega lo sono, ma più di tanto, nella mia sfera, non vedo! Ti ringrazio per il consiglio (che come vedi non ho pubblicato) e in quanto al maggior spazio per gli articoli, non vorrei passare per cinica, ma ritengo che sia abbastanza quello che c'è ora. Ciao.

Carissima M.G.P.,
sono un grande ammiratore della tua pubblicazione e ne approfitto per farti alcune domande: 1) Come mai nel tuo giornale non pubblichi mai una tua fotografia? 2) Hai mai assistito ad una seduta spiritica? 3) Il CDP aumenterà di prezzo? 4) Scriverai altri racconti « agghiaccianti» con finale a sorpresa, tipo «La sacca»? 5) Ed ora un consiglio: non usare i colori per rovinare i magnifici disegni dei maestri americani, altrimenti ti porterò a far visita a Lucifero, il quale odia le imitazioni dei suoi sudditi. Ti saluto, augurandoti una morte orrenda e prematura. Un tuo amico sventratore,
Romano Luciano - Napoli

Dopo aver fatto i debiti scongiuri per i tuoi auguri (mi va la morte orrenda ma non prematura!), passo a risponderti: 1) La pubblicherò, quanto prima. 2) Che il diavolo me ne liberi e scampi, NO! 3) Non posso dare assicurazioni a questo riguardo, ma esprimere solo una speranza. 4) Certo che sì, appena avrò un attimo di tempo libero. Vampiri e licantropi e soprattutto il mio amato Simon non mi danno un attimo di tregua. 5) Okay per il consiglio, sii certo che lo seguirò.

Cara M.G.P.
ego sum tuo affectionato littores quae re seguis, numeros unus. Eccos dumannis. 1) Cupertinem sunt originalent americanibus? 2) Quo est nomes testatae americanibus? 3) Tu potes direm mi qualcosas film Alan Fordis? 4) Quandum saras storias disignata magnum Jack Kirby? Diabolicamntis tuus,
Pippus Borfis - Paturnisis

L'ho sempre detto io che la scuola oggi non è più come una volta. E' decisamente più simpatica. Spero solo che i professori siano d'accordo su questo latino maccheronico (a proposito, cosa ne dicono?) .Eccoti le risposte: 1) Illae sunt americanae. 2) Dracula lives, Monsters Unleashed, Tales of the Zombie, Vampire Tales. 3) Nescio. 4) Nescio.

Cara M.G.P.
come vanno le succhiate? Eccoti le mie domande: 1) Quando finisci il Corriere della Paura, ne pubblicherai un altro? Come si intitolerà? 2) Gli zombie si nutrono? Hanno i denti? E con questo ho finito, scusa la mia calligrafia. Un sinistro ciao da
Maurizio Tannoia - Trani

Le succhiate non vanno tanto bene, ahimé, sono andata dal dentista e mi ha estratto uno dei miei due canini... Perché dovrei finire il CDP? Perché, dimmi perché? Gli zombie non si nutrono, visto che sono morti, ed i denti li hanno, certo, eredità di quando erano vivi.

Orrorifica M.G.P.
dopo un buon bagno di sangue, molto rilassante e distensivo, sono disposto a scriverti. Vorrei sapere se metterete in vendita le copertine per rilegare i vostri abominevoli fascicoli. Speriamo di sì! A quando il tanto agognato Club? Cesare Medail farà qualche articolo sulle sedute spiritiche? Succhiandoti il sangue, calorosamente ti saluto.
Morani Giuseppe - Velletri

Di che gruppo è? Mi riferisco al bagno di sangue. Sappimelo dire. Grazie. Copertine per rilegare? Può anche essere, ma non se ne parla prima della fine di quest'anno. Il Club, beh, ho già risposto in altra parte della posta. Certo che sì, quanto prima anche!

STORIA DI MARV WOLFMAN

AD OGNI ATTIMO ... PAURA

DISEGNO DI MIKE PLOOG E ERNIE CHUA

HOLLYWOOD: UNA VOLTA ERA UN MONDO INCANDESCENTE DI FANTASIA E DI SOGNI, CHE VIVEVA VENTIQUATTRO ORE SU VENTIQUATTRO, ORA E' QUASI CUPO SOTTO IL ROVENTE SOLE DELLA CALIFORNIA.

LE RISATE STRIDENTI SE NE SONO ANDATE... HANNO DISERTATO PER CITTA' E PORTI DI ALTRI PAESI... LASCIANDO QUESTA CITTA', UNA VOLTA SINONIMO DI SOGNI E DI SUCCESSO, CUPA E TRISTE...

STASERA, LA CITTA' UDIRA' UN ALTRO CANTO PREMONITORE DELLA SUA LENTA E TRANQUILLA MORTE...

LA SCENA... UN DEPOSITO DI BENZINA AD ALCUNE MIGLIA DALLA CALIFORNIA....
NON PUOI SFUGGIRMI DRACULA... TI UCCIDERO' CON IL MIO PUNTERUOLO DI LEGNO!
DUE UOMINI CORRONO SUL PAVIMENTO DI METALLO... UNO IL CACCIATORE, L'ALTRO IL CACCIATO!
NON C'E' POSTO DOVE TU POSSA NASCONDERTI DRACULA... E SEI TROPPO DEBOLE PER POTER VOLARE VIA!
ED UN DEMONE CORRE... UN DEMONE CHE HA VISSUTO CINQUECENTO ANNI E CHE ORA STA FORSE PER AFFRONTARE I SUOI ULTIMI MOMENTI DI VITA!
NO, SIGNOR BRIGHAM, DRACULA ... NON MORIRA' MAI!
NON PUOI UCCIDERMI... TORNERO' ANCORA INDIETRO... ANCORA!
QUESTO LO VEDREMO, MALVAGIO! HAI ASSASSINATO MIA SORELLA MARIANNA E VOGLIO VENDICARMI!
NON E' ANCORA MORTA, BRIGHAM... FRA TRE NOTTI TORNERA' A VIVERE... COME UNA VAMPIRA!
MALEDETTO E' PROPRIO MORTA! IO STESSO LE HO CONFICCATO IL PUNTERUOLO NEL CUORE!
E PER VENDICARLA FARO' ANCHE A TE LA STESSA COSA!
NOOOOOOOOOO!
HA HA HA HA HA
E COSI' ANCORA UNA VOLTA, IL VAMPIRO DALLE MOLTE VITE, TROVA LA SUA INDESIDERATA MORTE!

LE LUCI SI ACCENDONO NELLA STANZA DENSA DI SILENZIO... UN SILENZIO CHE RICOPRE TUTTO CIO' CHE E' INTORNO... UN SILENZIO ROTTO SOLO DAL RONZIO DI UN PROIETTORE DI 35 MILLIMETRI...
POI UNA VOCE ROMPE IL SILENZIO DELLA PICCOLA STANZA...
I DENTI DI DRACULA
FINE
BENE... NON VI AVEVO FORSE DETTO CHE SAREBBE STATA UNA RECITAZIONE ECCEZIONALE?
PRODUCER
HA E' UNA COSA... MORTA... ANNOIANTE... NON AVREMO DOVUTO NEMMENO PRENDERE IN CONSIDERAZIONE LA SCENEGGIATURA!
E VOI, BELSKY DOVE AVETE IMPARATO A RECITARE? AL FLIPPER?
DRACULA CON ATTIMI DI ESITAZIONE? SPAZZATURA. ECCO COS'E'!
SIETE PAZZO MCGRUDER!
IO SONO IL MIGLIOR ATTORE CHE ABBIA MAI RECITATO LA PARTE DELL' IMMORTALE CONTE!
LA MIA RECITAZIONE A LONDRA FECE CASCARE IL PALCOSCENICO!
SI... CI CREDO... DALLE TROPPE RISATE!
AFFRONTATE LA REALTA'... BELSKY... LA VOSTRA E' UNA RECITAZIONE DI SECOND' ORDINE!...
PER QUANTO RIGUARDA IL FILM, VEDREMO DI VENDERLO ALL' ESTERO...
... PREFERIBILMENTE IN QUALCHE NAZIONE NEMICA!
STUPIDO! STUPIDO PRESUNTUOSO! LOUIS BELSKY E' IL MIGLIOR ATTORE CHE QUESTO STUPIDO PAESE ABBIA MAI VISTO!
DOVRESTE BACIARMI I PIEDI, SOLO PER AVER ACCONSENTITO A LAVORARE PER VOI, STUPIDI PRESUNTUOSI E INCOMPETENTI!

COME OSA QUEL DIRETTORE DI PRODUZIONE CRITICARE LA MIA ARTE SOLO PERCHE' NELLA MIA CARRIERA HO CONOSCIUTO QUALCHE ... CONTRATTEMPO?
AVREI DOVUTO SAPERE ... QUANDO AD UNO CAPITA DI AVERE DEI MOMENTI .... DIFFICILI...
... NON GLI PERMETTONO DI DIMENTICARE VERO?
DELLE JENE EC... CO COSA SONO... SONO TUTTI DELLE JENE!
GUARDA... RIDONO TUTTI DI ME... E SI' CHE NON POTREBBERO MAI RECITARE NIENT'AL... TRO CHE NEI FILM WESTERN... NON CERTO SHAKESPEARE!
UNA VOLTA ERO IL MIGLIORE ... IL MIGLIORE ATTORE DI TUTTI... MA GIURO CHE IL MIO NOME TORNERA' A RISPLENDERE!
ED ORA ECCOCI IN UNA STANZA AMMOBILIATA OCCUPATA DA UN UOMO AMAREGGIATO E TRISTE...
UN UOMO CHE VIVE AL DI FUORI DEL SUO TEMPO COME LA CITTA' IN CUI LAVORA VIVE AL DI FUORI DEL MONDO;
LOUIS BELSKY... UN UOMO CHE NON AVREBBE MAI DOVUTO SOPRAVVIVERE OLTRE I TRENT'ANNI.. SOLO COSI' NELLA MORTE AVREBBE POTUTO ESSERE FELICE!
SONO TUT... TI PAZZI... TUTTI...
PAZZI!
NO... SEI TU IL PAZZO, LOUIS BELSKY... LA TUA DANNATA SUPERBIA MOLTO PROBABILMENTE TI HA FATTO PERDERE L'ULTIMA OCCASIONE DI LAVORO!
SEI FELICE ORA, LOUIS BELSKY... SEI ORGOGLIOSO DI TE STESSO?
MA PERCHE' NON MUORI? FORSE LO FARESTI SE SOLO QUALCUNO TE LO SUGGERISSE!
E' TROPPO DIFFICILE SOPPORTARE TUTTO QUESTO... NON AVREI DOVUTO SPERARE TANTO QUESTA VOLTA!
E' SEMPRE LA SOLITA STORIA...
... LA SOLITA STORIA...
UN'OMBRA VOLTEGGIA ALLA LUCE DELLA LUNA ACCANTO ALLA TAVOLA DI LOUIS BELSKY...
UN'OMBRA CHE PRESTO FARA' MOLTO DI PIU' CHE DANZARE INTORNO ALL'ESISTENZA DI QUESTO UOMO...
... UN UOMO CHE EGLI STESSO E' POCO PIU' DI UN'OMBRA...
DRACULA HA VIAGGIATO MOLTO PER TROVARE QUEST'UOMO.. BELSKY.. E GIA' E' DISPIACIUTO DI AVER FATTO QUESTO LUNGO ED ESTENUANTE VIAGGIO

ED ORA SPOSTIAMO LA SCENA IN UN ALTRO LUOGO...
...IN UN SET CINEMATOGRAFICO CHE NON E' STATO USATO PER MOLTI MESI E LA CUI VENDITA E' GIA' STATA DECISA...
AVANTI, FA QUEL CHE DICO ALTRIMENTI TI RIEMPIO LA FACCIA DI PUGNI!
PER QUELLO CHE SAI RECITARE NEI FILM DELL'ORRORE... NON C'E' BISOGNO DI TRUCCO QUINDI NIENTE DA FARE PER GLI EXTRA CHE CHIEDI! CHIARO?
E TU SEI MIA... METTITELO BENE IN TESTA... MIA!
CAPISCO, SIGNOR MCGRUNDER... CAPISCO!
NON PREOCCUPARTI, RAGAZZA... CI SONO QUI IO PER PROTEGGERTI!
BELSKY? COSA DIAVOLO STAI FACENDO? VUOI CHE TI SPEZZI LA FACCIA, DANNATO BUFFONE? NON HAI CHE DIRLO!
SE AVETE CARA LA VITA MCGRUDER... NON TOCCATE LA RAGAZZA!
E' SOTTO LA MIA PROTEZIONE ORA, MCGRUDER... SE VOLETE TOCCARLA, DOVETE PRIMA AVERE A CHE FARE CON ME!
SIETE UBRIACO, MA LEDETTAMENTE UBRIACO!
ANDATE ALL'INFERNO, BELSKY... E FORSE DOMANI POTRO' ANCHE DIMENTICARE QUEL CHE AVETE FATTO!
OSATE MINACCIARMI UMANO? IO SONO IL CONTE DRACULA... IL RE DEI VAMPIRI!
MIO DIO... HA MESSO SUI SUOI DENTI FINTI!
TU SEI LOUIS BELSKY, STUPIDO IDIOTA... NON DRACULA!
NO! SONO DRACULA!
...DRACULA!
ED ORA MI STARETE A SENTIRE E SAPRETE CHE DICO LA VERITA'!
LOUIS, NON STARA' AD ASCOLTARE NESSUNO.
...LO AVETE UCCISO...

SIETE UN ASSASSINO... UN ASSASSINO!
NO...NO...VI STAVO SOLO SALVANDO! STAVA PER FARVI DEL MALE!
COME AVETE POTU. TO UCCIDERLO?
MA SOLO PERCHE' IO GLI AP. PARTENEVO! AVEVA RAGIO. NE!
AH, E' COSI'? ORA CAPISCO...PERSINO GLI ESSERI UMANI CHE SALVO SI RIVOL. TANO CONTRO DI ME!
MOLTO BENE ALLO. RA! ORA DICHIARO GUERRA AGLI UMA. NI...A TUTTI GLI UMA. NI...COMINCIANDO DA TE MIA CARA!
STA LONTANO DA ME, ASSASSINO... ALTRIMENTI MI MET. TERO' AD URLA. RE!
URLA FIN CHE VUOI, DONNA...
ORA ASSAGGERO' IL TUO SANGUE!
HMM... QUALCOSA NON FUNZIONA! NON RIE SCO A MORDERE LA TUA CARNE!
... GUARDATE LAGGIU' E' BELSKY ...
CON LA RAGAZZA DI MCGRUDER!
E' SCAPPATO VIA... COME STAI LIZA? COSA TI HA FATTO?
HA UCCISO MCGRUDER... E POI ...E POI... MIO DIO... HA TENTATO DI SUCCHIARMI IL SANGUE!
SUCCHIARE... COSA?
PENSA DI ESSERE UN... VAMPIRO!

COSA...COSA HO FATTO STO DIVENTANDO...PAZZO...PAZZO?
DEVO SCAPPARE... PRIMA CHE RIESCA... NO A TROVARMI... PRIMA CHE MI PORTINO VIA!
NON VOLEVO UCCIDERLO ...MA NESSUNO MI CREDEREBBE!
COME NESSUNO CREDEREBBE CHE TU SEI DRACULA, LOUIS BELSKY...
CHI...?
SONO DRACULA, UMANO...SONO VENUTO PER RECLAMARE IL MIO NOME... CHE TU DILEGGIARLO DA HAI COSÌ SPESSO PRESO IN GIRO!
HAI PRESO IL MIO TITOLO PER FARTENE BEFFA... PER VANTI AGLI UOMINI E NESSUNO PUÒ AVERE QUESTO PRIVILEGIO!
NO. NON PUÒ ESSERE...NON PUOI ESSERE... DRACULA!
TU NON CREDI ALLE LEGGENDE CHE COSÌ SPESSO HAI RECITATO? PENSAVI DAVVERO CHE IO FOSSI SOLO IL PRODOTTO DELLA FANTASIA DI QUALCHE SCRITTORE...E NON UN ESSERE VERO, DI CARNE E DI SANGUE?
NO... ANCHE TU SEI UN ATTORE... CHE STAI PER RUBARMI LA MIA PARTE....
MA NON TE LO PERMETTERÒ! HO FATTO IN MODO CHE MILIONI DI PERSONE TEMESSERO IL NOME DI DRACULA... E NESSUNO POTRÀ MAI PRENDERE IL MIO POSTO!
HO VIAGGIATO FIN QUI PER VEDERE IL PAZZO CHE AVEVA OSATO USURPARE IL MIO NOME... MA ORA VEDO CHE EGLI È PEGGIO CHE PAZZO È COMPLETAMENTE FUORI DI SENNO!
SONO STATI QUELLI DELLO STUDIO A MANDARTI QUI, LO SO... MA NON TI ANDRÀ BENE, NE CHIUNQUE TU SIA!
NON CEDERÒ! NESSUNO PUÒ FARMELA!
IO SONO IL SO. LO VAMPIRO QUI DENTRO... NON TU... E NEMMENO MCGRUDER PUÒ CAMBIARE LE COSE!

PERCHE' SONO DISPOSTO AD UCCIDERE PUR DI CONSERVARE CIO' CHE E' MIO!
FAI PENA, UMANO, SE PENSI CHE LA TUA ARMA POSSA PORRE FINE AI CINQUE CENTO ANNI DELLA MIA ESISTENZA!
BAM!
MA LO IMPARERAI PRESTO DA TE, LOUIS BELSKY... LO IMPARERAI DA TE'!
NO... NEMMENO... IO SONO L'UNICO... L'UNICO...
E' ANDATO... E' SCOMPARSO!
FORSE NON E' MAI STATO...
HA HA HA HA HA
.... QUI!
QUESTA RISATA... MIO DIO... NO... NO!
ECCO, LOUIS BELSKY, UN UOMO, UN UOMO SPAVENTATO CHE HA INCROCIATO IL SENTIERO DELLA LEGGENDA E... AL QUALE, PER IL MOMENTO, E' PERMESSO DI VIVERE ANCORA!
DA UNA SETTIMANA GLI STUDIOS SONO CHIUSI AL PUBBLICO... UNA SETTIMANA DURANTE LA QUALE SI E' SCATENATA UNA VERA E PROPRIA CACCIA ALL'UOMO... AD UN UOMO CHE SI NASCONDE E CHE NEMMENO LA POLIZIA RIESCE A TROVARE!
PERCHE' LOUIS BELSKY HA LAVORATO IN QUESTI STUDIOS DA QUANDO ESSI VENNERO COSTRUITI NEL LONTANO 1927, E NESSUNO MEGLIO DI LUI LI CONOSCE IN OGNI ANGOLO!
EHI, SAMMY, QUALCHE NOVITA'?
NO, I POLIZIOTTI SONO ANCORA QUI IN GIRO, COMUNQUE PENSANO CHE SIA SCAPPATO DA QUALCHE ALTRA PARTE!
QUALCHE RIPRESA CI NEMATOGRAFICA QUESTA SERA?
QUALCOSA DEL GENERE, SAMMY! EHI SE QUALCUNO DOVESSE CHIEDERLO, NOI NON SIAMO QUI, D'ACCORDO!
SICURO, CAPISCO...
NON MI PIACE, GARY... E SE QUEL PAZZO... SI NASCONDE ANCORA DA QUESTE PARTI?
NON SO PERCHE', MA TUTTE LE VOLTE CHE PENSO A QUEL TIPO, MI VENGONO I BRIVIDI!
NON PREOCCUPARTI AMORE NEL CASO LO SI STESSE IO... SI NON PREOCCUPARTI!

CALMATI, LIZA... NON SIAMO FORSE VENUTI QUI PER DIMENTICARE LE NOSTRE PREOCCUPAZIONI!
ED ORA CHE NON C'E' PIU' TRA I PIEDI MCGRUDER... POSSIAMO STARCENE DEL TUTTO TRANQUILLI!
NON E' VERO, GARY STONE... NON E' AFFATTO VERO!
MA PERCHE' SIAMO VENUTI PROPRIO QUI... CON BELSKY ANCORA...
MA TI PREOCCUPI ANCORA DI QUEL BUFFONE? AVANTI... NON PENSARCI!
FORSE HAI RAGIONE TU, MA A VOLTE NON RIESCO AD ESSERE SICURA...
QUINDI COMINCERO' AD AIUTARTI DA ADESSO... MIA BELLA E CARA RAGAZZA....
LE PAROLE ESCONO FACILMENTE DALLA BOCCA DI GARY... PERCHE' SONO LE STESSE PAROLE... GLI STESSI PENSIERI... CHE GLI SGORGANO SPONTANEI QUANDO HA A CHE FARE CON UNA RAGAZZA...
... ED I RISULTATI, INGENERE, SONO SEMPRE GLI STESSI. MA, QUESTA VOLTA VI E' QUALCOSA DI DIVERSO...
GARY...
AAGHHH
UH... COSA E' ...?
UN ATTIMO DI TERRORE E DI ORRORE... POI... RICONOSCONO!
E, A QUESTO PUNTO, UN ATTIMO DI SMARRIMENTO...
E' DONALDSON... CIELO... GARY... SI E' UCCISO!
NO... LIZA... E' STATO... UCCISO!
UCCISO?... DA CHI... GARY?
GARY? DOVE VAI? NON LASCIARMI QUI... TI PREGO!
VADO A CHIAMARE SAMMY... E I POLIZIOTTI, TU RESTA QUI AL SICURO... SEI AL SICURO!
NO... NON LASCIARMI... NON...
PER LA SECONDA VOLTA, IN CINQUE MINUTI HAI TORTO GARY STONE, E QUESTA VOLTA LE TUE AZIONI AVRANNO COME RISULTATO DUE MORTI!
E NON PENSI A QUESTO, GIOVANE ATTORE... MENTRI LASCI SOLA LA RAGAZZA CHE POCO PRIMA DICEVI CHE AVRESTI AIUTATO!
AH! AH! AH! IL TUO UOVO E' SCAPPATO DONNA... E TU SEI MIA!
C... CHI C'E' QUI...?

MI CHIAMO DRACULA, DONNA... IL CONTE DRACULA... IL SIGNORE DEI MORTI VIVI... SIGNORE DI TUTTI I VAMPIRI...
SEI PAZZO... SEI LOUIS BELSKY... NON DRACULA!
E SONO VENUTO PER SUCCHIARE IL TUO CERTAMENTE DELIZIOSO SANGUE! AH! AH! AH!
NO, STUPIDA... NON SONO PIU' UN ATTORE... NE' SONO UN FRAGILE ESSERE UMANO!
HO TRASGREDITO ALLE LEGGI DEGLI UOMINI... ED ORA SONO DRACULA...
...E SONO VENUTO PER VENDICARMI DI TUTTI COLORO CHE SI SONO PRESI GIOCO DI ME!
VOI TUTTI PENSAVATE DI ESSERE SUPERIORI E DI POTER RIDERE DI UNA NULLITA' COME LOUIS BELSKY...
...MA ORA IO SONO IL PADRONE DEL VOSTRO DESTINO... E STARETE A VEDERE QUALE VERAMENTE IL MIO POTERE!
SCAPPA SE VUOI... GRIDA... URLA... MA NON RIUSCIRAI A SFUGGIRE ALLA RABBIA DI DRACULA!
NON SAI QUEL CHE DICI, LOUIS... TI PREGO... CALMATI... POSSIAMO PARLARNE!
IL TEMPO PER LE PAROLE E' PASSATO DA TANTO... HAI AVUTO LA TUA OCCASIONE QUANDO TI HO SALVATO DA MCGRUDER...
...MA TU HAI INVEITO CONTRO DI ME... MI HAI INSULTATO... E TUTTO QUESTO NON LO POTRO' MAI DIMENTICARE!
MI AVEVI SPAVENTATA ALLORA... NON SAPEVO QUEL CHE DICEVO O FACEVO...
VOGLIO DIRE CHE TU MI PIACI... DAVVERO!
NON MENTIRMI RAGAZZA... MI TROVAVI REPELLENTE... COME TUTTE LE ALTRE DONNE, DEL RESTO!
RIDEVANO ALLE MIE SPALLE... E TREMAVANO PERSINO QUANDO MI CHIEDEVANO L'AUTOGRAFO!

...E PERCHE' IO NON SONO MAI PIACIUTO? PERCHE' LE DONNE MI ODIAVANO
MI DISPREZZAVANO PER QUELLO CHE ERO... PER QUELLO CHE RAPPRESENTAVO SULLO SCHERMO!
PERCHE', CHANEY, LUGOSI, PERSINO KARLOFF RIUSCIVANO AD AFFASCINARE TUTTE LE DONNE... ANCHE QUANDO ERANO TRUCCATI?
QUINDI NON DIRMI CHE MI TROVI ATTRAENTE, DONNA... PERCHE' INDOVINO DAL TONO DELLA TUA VOCE CHE... MENTI!
LOUIS BELSKY... TI AVEVO AVVERTITO .... DI SMETTERLA!
TI HO OSSERVATO... E NON HAI IL DIRITTO DI CHIAMARTI DRACULA...
TU...?
...NON SEI NEMMENO DEGNO DI ESSERE CHIAMATO UOMO!
IL FATTO CHE LA MIA VITA VENISSE PRESENTATA SUGLI SCHERMI MI HA SEMPRE DIVERTITO... MA GLI ALTRI ATTORI HANNO SEMPRE AVUTA UNA PROPRIA STATURA, UNA PROPRIA NOBILTA'!
LUGOSI AVEVA MESSO IN MOSTRA LA MIA PRESENZA... CARRADINE LA MIA NOBILTA' E CRISTOPHER LEE AVEVA PRESENTATO LA MIA FORZA!
MA TU... TU SEI UN BUFFONE... UN PAZZO CHE NON E' NEMMENO DEGNO DI RECITARE LA PARTE DEL PIU' BASSO DEI SERVI.. MENO CHE MENO QUELLA DEL SIGNORE DEI VAMPIRI!
COME OSI IMPADRONIRTI DEL NOME DEL CONTE DRACULA, INFIMO ESSERE?
COME OSI, UMANO... COME OSI?

NON RICEVO RISPOSTE NE' LE ASPETTO DA UNO COME TE.
MA DEVI ANCORA ESSERE PUNITO PER AVER USURPATO IL MIO NOME...
E LA TUA PUNIZIONE SARA' MOLTO IRONICA, CREDIMI!

MA PRIMA HO SETE... HO SETE DEL SANGUE CHE TU CER-CAVI!
NOOOO...
VIENI A ME, DONNA... E SII FELICE PER IL TUO NUOVO DESTINO!
ED ORA... INVECE DEL TERRORE... IN-VECE DI UN REPUL-SIVO ORRORE... ES-SA SENTE UNO STRANO PIACERE NELLA PENA... UNA GIOIA NELLA SUA MORTE... PER LA PRIMA VOLTA NEL-LA SUA BREVE VI-TA SI SENTE FELICE ....
LIZA E' TERRORIZZATA... HA ASSISTITO A QUESTA SCENA IN UNO STATO DI SEMI-INCOSCIENZA ... HA VISTO SENZA CAPIRE QUEL CHE STAVA SUCCEDENDO!
E ANCHE SE CAPISCE CHE STA PER MORIRE NON OPPO-NE ALCUNA RESISTENZA MENTRE LE ZANNE DI DRACULA AFFONDANO NELLA SUA GOLA E SUCCHIANO VIA IL SANGUE, LA LINFA VITALE!

ED ANCHE DRACULA SENTE PIACERE... MA PER LUI SI TRATTA DI UNA SENSAZIONE CHE HA GIÀ SENTITO MOLTE VOLTE PRIMA D'ORA...
COSÌ, EGLI PUÒ SOLO SORRIDERE... ED È UN SORRISO DI SODDISFAZIONE... QUESTA RAGAZZA ANDRÀ AD AGGIUNGERSI ALLA GIÀ FOLTA SCHIERA DEI SUOI SEGUACI...
MA...
NO! NON MI FA. RAI PASSARE PER PAZZO...
NON TE LO LASCERÒ FARE!
E SE DEVO FARLO UCCIDERÒ TE, COSÌ COME HO UCCISO TUTTI CO. LORO CHE SI SONO PRESI GIOCO DI ME!
TI SEI PRESO GIOCO DI ME... MI HAI MESSO IN RIDICOLO... MA NON TI LASCERÒ CONTINUARE SU QUESTA STRADA!
OH, CONOSCO BENE IL TUO PIANO... E NON HO INTENZIONE DI FARMELA FARE DA UN ATTORE CHE VUOLE RUBARE LA PARTE A LOUIS BELSKY!
IO HO CREATO DRACULA... IO HO FATTO IN MODO CHE VIVESSE... IO GLI HO CONFERITO IL POTERE DI SPAVENTARE... IO SONO DRACULA!
IO SONO... IO... IO... UHHHH!
I TUOI OCCHI... COSA MI STAI FACENDO?
MI STANNO GUARDANDO FISSI... NO... DANNAZIONE... NON GUARDARMI IN QUESTO MODO!
NO... TI PREGO... NON DEVI... MI SPIACE... DIO, MI SPIACE... MI SPIACE...
NON VOLEVO DIRE QUESTO... NON VOLEVO DIRE NIENTE... TI PREGO... MA NON GUARDARMI A QUEL MODO...
CIELO... MI SPIACE... MI SPIACE...
ALZATI, LOUIS BELSKY!
E ACCETTA IL TUO DESTINO DA VERO UOMO!

TRE SERE PIU' TARDI LA CITTA' DI LOS ANGELES E' TRANQUILLA COME SEMPRE...
E BENCHE' IL TEMPO NON CAMBIERA' PER ALMENO ALTRE DUE SETTIMANE, IL SILENZIO DELLA NOTTE STA PER ESSERE... INFRANTO!
SI', E' LEI... STRANO... L'HO LASCIATA PER SOLO POCHI MINUTI... ED ORA E' MORTA!
NON E' TROPPO STRANO PER ME... TROPPI GIOVANI MUOIONO IN QUESTA CITTA'... FORSE PERCHE' HOLLYWOOD STESSA E' COME UNA FIAMMA CUPA E FANTASTICA...
...CHE OGNI ANNO ATTRAE NELLA SUA SPIRALE GIOVANI SENZA SPERANZE!
SE NON E' SUICIDIO... E' UNA AUTO-DISTRUZIONE CON LO L.S.D. ... O FORSE UN QUALCHE GELOSO FIDANZATO A CUI NON PIACEVA L'IDEA DELL'AMBIENTE IN CUI SI ERA MESSA!
DOPO TUTTO QUESTO TEMPO, PUO' DIVENTARE UN'ABITUDINE VEDERE DEI GIOVANI STESI SUL FREDDO MARMO DELL'OBITORIO!...
MA NON E' MAI STRANO... MAI!
UNHHHH...
NON CERCATE DI SPIEGARVI NULLA... RAGAZZO... SONO TROPPO STANCO PER STARE AD ASCOLTARVI!
IF AVEVAMO BISOGNO DI VOI SOLO PER L'IDENTIFICAZIONE...
...ORA POTRETE TROVARVI UN'ALTRA RAGAZZA... A MENO CHE NON L'ABBIATE DI GIA'!
E FORSE QUESTA VOLTA LE STARETE PIU' VICINO QUANDO QUESTA SI TROVA NEI GUAI, EH?
MA DI CHE COSA PARLO? E' STATO UN GIORNO MOLTO LUNGO... DANNATAMENTE LUNGO!
YAAAAA
IL DOTTORE SE NE VA MENTRE GARY STONE ASPETTA UN ATTIMO DIETRO LA PORTA... MA NON SI VOLTA PER GUARDARE LA RAGAZZA STESA SUL TAVOLO... NEMMENO QUANDO SENTE UNO SBATTITO DI ALI E IL FREDDO TOCCO DELLA MORTE SUL SUO COLLO...
TUTTO QUEL CHE PUO' FARE E' URLARE... UN URLO DI DOLORI SENZA NOME!
FINIS

la paura in celluloide

LA MUMMIA E IL GOLEM

L'anno più importante da ricordare è il 1932, quando il regista Karl Freund porta sugli schermi il film « La mummia » interpretato da quel gigante del film dell'horror che fu il già ricordato Boris Karloff.

Nato il 18 gennaio 1890 a Konigshof in Boemia e morto il 2 maggio 1959, Freund arrivò al cinema nel 1905; fu dapprima aiuto operatore in un cinema di Berlino poi, un anno dopo, proiezionista. Nel 1907 fu ingaggiato come cameraman ma divenne soprattutto un grande maestro della fotografia con i registi F. W. Murnau e Fritz Lang, con i quali girò « il Golem » e « Metropolis ». Il suo film più famoso, « *La mummia* », appunto, fu girato per la Universal-International, giunta in quel periodo all'apice del film dell'orrore.

La storia è semplice; grazie alla lettura di un sacro papiro, il sacerdote Im-ho-tep, torna in vita e dedica la sua effimera esistenza al ritrovamento dell'anima incarnata della principessa per la quale egli era stato sepolto vivo, la trova, nella immagine vivente dell'amore scomparso, in una giovane donna ma, all'atto di sacrificarla alla sua divinità per renderla come lui, pronta all'amore eterno, la statua del dio egizio si anima ed incenerisce il sacerdote.

Boris Karloff, in realtà, veste per poche scene i panni, anzi le bende, della mummia, per tutto il resto del film il suo volto, dapprima molto avvizzito, ringiovanisce sempre di più.

E' interessante notare, comunque, come, ancora una volta il trucco sia stato effettuato da quel grande mago che fu Jack Pierce del quale abbiamo avuto già modo di parlare.

Karloff, nelle brevi scene iniziali in cui appare come una mummia vera e propria, non poteva parlare né camminare e veniva portato sul set in barella.

Occorrevano circa venti metri di garza per fasciare adeguatamente il corpo di Karloff e occorrevano sei ore per l'applicazione del trucco.

E' ancora la Universal che, nel 1940, volendo riportare nuovamente sullo schermo l'essere bendato decide di tenerlo così per tutto il film e così sarà da quel momento in poi, tranne, nelle brevi sequenze retrospettive che mostrano la vita della mummia vivente ai tempi degli Egizi.

Lon Chaney Jr. che, come abbiamo detto in un articolo precedente, odiava sia questo ruolo che quello di Frankenstein, fu costretto a portarlo sullo schemo nel 1942, nel film « *La tomba della mummia* » cui faranno seguito degli altri. La truccatura fu curata in modo che l'attore assomigliasse il più possibile a Karloff ma che fosse, anche egualmente riconoscibile in quanto aveva già una certa fama presso gli appassionati del genere.

La più volte citata Hammer Film, la casa di produzione famosa e spesso famigerata per la sua « specializzazione » in pellicole dell'orrore, porta sullo schermo, nel 1959, il film « *La mummia* » di Terence Fisher, il quale adopera nella parte del mostro bendato Christopher Lee cui si affianca, come di consueto, Peter Cushing.

Il film, malgrado gli ottimi colori e la buona recitazione di Lee non regge il confronto con l'originale che rimane, ancora una volta l'esempio migliore e altra ragione di merito per compiangere, ancora una

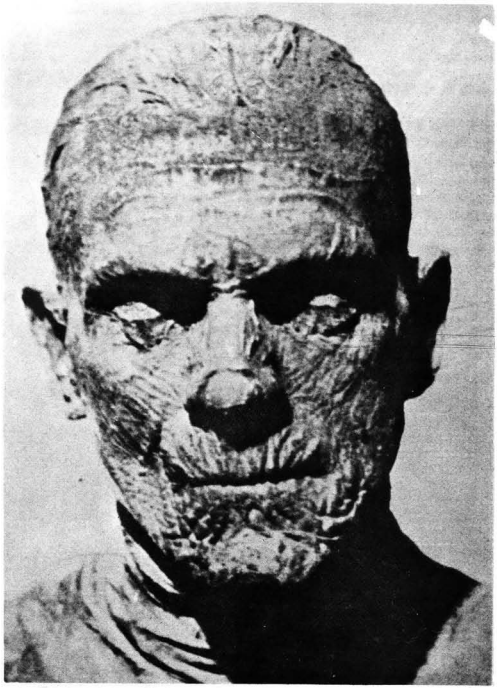
volta di più, la scomparsa di Karloff.

Non è tanto assurdo legare il nome della mummia a quello del « *Golem* », oltre alle ragioni tecniche che ci hanno costretto a questo, cioé le notizie frammentarie che si hanno su questo genere di mostro, se in tal modo può essere chiamato, il trait-d'union fra i due personaggi è un senso di disperazione e di tristezza che li accomuna idealmente. La prima versione dell'antica leggenda praghese fu girata nel 1914 dal bravissimo regista ed attore tedesco Paul Wegener che interpretava anche il ruolo della statua vivente. Purtroppo ora la copia è andata perduta. Nel 1920 Wegener gira una seconda versione dello stesso film, molto più elaborata e valida che, almeno fino ad oggi, resta uno dei migliori film sul Golem ed uno dei classici del cinema fantastico. Per sapere come sia la ormai famosa leggenda basta seguire la trama di questo film che è un classico nel suo genere.

Nel quindicesimo secolo, nel ghetto di Praga, rabbi Loex, alchimista e mago, legge nelle stelle che la rovina incombe sulla comunità ebraica... l'imperatore Ludwig decreta, infatti, che il ghetto debba essere raso al suolo.

Con l'aiuto di Famulus, suo discepolo, rabbi Loex, plasma una poderosa statua di creta, ancora rigida ed inanimata. In una famosa e bellissima sequenza il rabbino evoca il demone Astaroth per avere la parola della vita, e pronuncia la parola che, scritta su una pergamena ed inserita nel petto del Golem, lo animerà e lo farà servo invincibile. Il mostro vive, rabbi Loex lo conduce con sé al palazzo dell'imperatore; qui il Golem salva il regnante dal crollo del soffitto della sala del trono, sorreggendone le colonne con forza incredibile. Per ricompensa Ludwig risparmia il ghetto dalla distruzione.

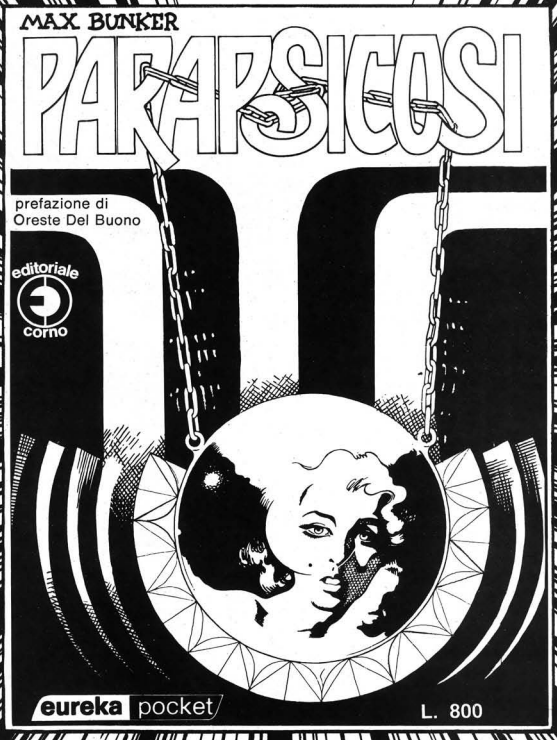
In seguito Famulus, innamorato di Miriam, la figlia del rabbino, scopre che questa lo tradisce con Florian, un cavaliere dell'imperatore. Furibondo l'assistente scatena il Golem ordinandogli di uccidere Florian. Lo schiavo di pietra obbedisce gettando il cavaliere dall'alto della torre-osservatorio ma, nella confusione, incendia accidentalmente la casa. Esplode il panico nelle vie del



ghetto, la casa di rabbi Loex rovina in fiamme, il Golem impazzisce e vaga senza meta trascinando con sé Miriam senza conoscenza (il che ci ricorda molto da vicino King Kong, il gigantesco scimmione che trascina la ragazza sul gigantesco Empire State Building di New York).
Il Golem semina distruzione per le strade di Praga.
Nella celebre sequenza finale, ispiratrice del primo Frankenstein, la statua vivente incontra una bambina l'unica fra tutti, che non lo teme. Con un effimero sentimento il Golem la prende in braccio, felice di non essere odiato... la piccola gioca con la grande vite che copre la parola magica sul petto del mostro... tutto accade in un attimo: la mano della bambina estrae la pergamena, gli occhi del Golem si appannano, la vita se ne va: è tornato ad essere una innocua statua di creta.
Come abbiamo ricordato prima sono passate alla storia le scene dell'evocazione del demone Astaroth, l'alba della vita negli occhi del Golem, il rogo della casa del rabbino e tutte le sequenze finali.
Il Golem potrebbe essere definito il primo robot della storia del cinema, possiamo ricordare a questo proposito, di passaggio, infatti, perché ne parleremo in un articolo a parte, il film « *Tobor* » di Lee Sholem, del 1951, dove un automa munito di percezioni extrasensoriali salva il nipote del suo creatore da una banda di spie, o Robby, il robot del film « *Il pianeta proibito* » che cuce, cucina meglio della migliore domestica dei nostri tempi. Oggi i film sul Golem hanno fatto il loro tempo, un poco come quelli della mummia, altro triste elemento che li accomuna, mentre proseguono a spron battuto le produzioni dei loro, diciamo, « colleghi », quali Dracula e Frankenstein e non se ne capisce il perché anche se, per essere sinceri la constatazione che deve essere fatta è un'altra: film di questo genere se ne producono, ma non vengono editi in Italia perché i distributori non credono nel loro successo commerciale. Non ci credete, volete un esempio? Quanto tempo è che non si fanno film sull'uomo invisibile? Ne parleremo ancora, comunque vi posso assicurare che sono parecchi anni, anche se tre anni fa, ne è uscito uno, penosissimo, e sapete come era intitolato?: « Le notti erotiche dell'uomo invisibile ». Direi che questo è un segno molto chiaro del gusto degli italiani, come per esempio, « Le amanti del Dottor Jekyll » (parleremo anche di questo) o « Le orgie di Dracula ».
Andando avanti di questo passo potremo tra poco assistere sui nostri schermi a film come « L'incesto di Frankenstein » o « Il giorno in cui Dracula sodomizzò Frankenstein ». Chiudo. Scusate la disgressione.

Giovanni Mongini 37

IN VENDITA IN TUTTE LE EDICOLE



CINQUE ARTIGLI PER TRYPHON

STORIA DI GARDNER FOX
DISEGNO DI JESUS BLASCO E JOHN ROMITA

NELL'ARIA GELIDA DELLE ALTE MONTAGNE DELLA CORDIGLIERA IN PERU' RIECHEGGIA UN GRIDO PIENO DI PAURA E DI TERRORE! SEGNO CHE TRYPHON HA FAME!

AAAAH!

NON LONTANO DALLA CIMA DELLA MONTAGNA UN AMERICANO DI NOME SIMON MAJORS AFFRETTA L'ASCESA UDENDO QUEL GRIDO...

EEE!

QUEST'URLO! QUALCHE ANIMALE FEROCE STA DI CERTO ATTACCANDO UNA RAGAZZA!

SE MI SBRIGO ... FORSE RIESCO A SALVARLA!

QUI SI RIUNISCONO I SUOI FEDELI SERVI PER OFFRIRE UN SACRIFICIO UMANO ALL' ARCIDEMONE DEL BUIO IN QUESTO MONDO STRAORDINARIO CHE E' STATO LUI A CREARE...

MA... NON C'E' NESSUNO QUASSU'!

E NON C'E' ALTRO CHE PIE. TRE... E QUEL MACIGNO!
MA FORSE HO TROVATO QUEL CHE STAVO CER. CANDO!

AHHH... QUESTI BUCHI!
GLI ANTICHI MANO. SCRITTI CHE HO LET. TO PARLANO DI LORO.... E DI COME SI POSSA APRIRE LA PORTA AD UN ALTRO MONDO!

... QUANDO I CINQUE ARTIGLI DI TRYPHON VENGO. NO INSERITI IN ESSI!

CON GLI OCCHI DELLA MENTE RICORDA COME LA SUA RICERCA LO ABBIA CONDOTTO IN UN VECCHIO NEGOZIO...
STO CERCANDO UNA PIETRA.... CON UNA STELLA IMPRIGIONATA NEL CENTRO!

E LO ABBIA PORTATO ANCHE NELLE SABBIE DEL GOBI E INTORNO AL FUOCO DI UN BANDITO...
SONO QUI PER COMPRARE UNA CERTA PIETRA, KENG CHOW!

E QUANDO LE PIETRE SONO STATE SISTEMATE AL LORO POSTO PER UN ISTANTE UNA NEBBIA LO CIRCONDA...
IL TERRENO SI MUOVE!
LA NEBBIA SEMBRA QUASI VIVA...!
...UNA NEBBIA DENSA DI MORMORII CHE PAIONO MINACCIOSI...
POI LA NEBBIA SI DISPERDE PER RIVELARE UNA STRADA CHE CONDUCE IN UNA TERRA STRANA...
I MONOSCRITTI DICEVANO IL VERO!
QUELLE PIETRE SONO DAVVERO LA CHIAVE PER PENETRARE UN SEGRETO NASCOSTO AL MONDO
QUESTO E' IL PARADISO!
IL VENTO E' DOLCE, FRAGRANTE! E NON HO MAI VISTO DEI FIORI SIMILI!
POI DAI BORDI DI QUELLA TERRA STRANIERA...
COSA, DIAVOLO? DEI MOSTRI... SEMBRANO DEMONI DELL'INFERNO!
E MI HANNO CIRCONDATO!
NON HO TEMPO DI USARE... LA MIA PISTOLA!
SWOT!

NON UCCIDETE. LO!
STATE INDIETRO! ARRIVA LA SACERDOTESSA!
DEVE ESSERE SACRIFICATO A TRYPHON!
PARLATE UN DIALETTO INDIANO!!
MA CHI SIETE? DA DOVE VENITE?
SONO SHARALLA, SACERDOTESSA DI TRYPHON IL TENEBROSO SIGNORE DI QUESTO MONDO!
AVETE INVASO IL SUO DOMINIO... E PER QUESTO DOVETE MORIRE!
MA NON ORA... NON FINCHE' LE PICCOLE LUNE NON SI INCONTRERANNO!
PORTATELO AL LE GROTTE DEL LA LUCE E DEL BUIO!
LI' ASPETTERA' L'ARRIVO DI TRYPHON!
E COSI' VIENE GETTATO NELLA VORAGINE DEL BUIO.. MENTRE DELLE BRACCIA MUSCOLOSE SI PREPARA. NO A SIGILLARE CON LA SOLIDA PIETRA L'INGRESSO DELLA GROTTA!
RESTERETE LI' FINCHE' TORNERO'!

IL TEMPO E' SENZA SENSO IN QUESTO BUIO... MAA POCO A POCO SIMON MAJORS SI RENDE CONTO DI QUAL-COSA...
STRANO!
SONO CERTO DI SENTIRE UNA BREZZA... ALLE MIE SPALLE..
SI'! C'E' UN' APERTURA QUI SOPRA!
E L'ARIA CI PASSA IN MEZZO!
SARA' ABBASTANZA LARGA PER ME?
ARRAMPICANDOSI SI TROVA IN UN TUNNEL...
E' UN PO' STRETTO MA POSSO FARCELA...
E VEDO UNA LUCE LAGGIU'!
POI SI FERMA... SBIGOTTITO DALLA MERAVIGLIA! NON HA MAI VISTO UNA COSA SIMILE NE' HA MAI IMMAGINATO CHE POTESSE ESISTERE!
SENTO.. UNA VITA UMANA!
GIA'! VIENI AVANTI UOMO! NON TEMERE!
NON TI FAREI MAI DEL MALE!

SAPPI, STRANIERO, CHE SONO SEETHIOS, NATO DALLE STELLE E INTRAP. POLATO QUI DAI POTERI DI TRYPHON CHE GOVERNA QUESTO MONDO SPA. ZIALE!
EPPURE SE PO. TESSI VINCERLO POTREI SCAP. PARE!
MA... EGLI STA LONTANO DA ME!

SARO' FELICE DI AIUTARTI... CHIUNQUE TU SIA!
MA SONO ANCH' IO SUO PRI. GIONIERO!
SE SOLO SAPESSI DI PIU' SU QUESTO MONDO!
ALLORA ASCOL. TA... TI RACCON. TERO'!

MOLTO, MOLTO TEMPO FA, ALL'INIZIO DI TUT. TE LE STELLE E DI TUTTI I PIANETI, TRY. PHON ERA NATO DAL BUIO...
PER SECOLI HA VAGATO IN QUEL BUIO, ACQUISENDO GRANDI POTERI...

POI, QUANDO VIDE CHE NEI PIANETI SI FORMAVA LA VITA, COSTRUI' QUESTO MONDO E LO RIEMPI' DI CREATURE CHE GLI RENDESSERO OMAGGIO!

MA C'ERA UNA SOLA VIA PER ENTRARE ED USCIRE DA QUESTO MONDO E COSI' TRY. PHON FECE CINQUE STELLE CHE POTE. VANO APRIRE IL CANCELLO...
ESSE VENNERO SPARSE SULLA TERRA FINCHE' TU LE HAI RIUNITE E LE HAI PORTATE QUI...

ORA DATO CHE SEI QUI... TI DICO CHE MI AIUTERAI!
SI'! PERCHE' SO. LO TU PUOI FARLO!
COSA? COSA MI STAI FACENDO?

EPPURE STO BENE!
MA CERTO! NON TI FAREI MAI DEL MALE!
ORA PRENDI IL CORRIDOIO A SINISTRA CHE TI CONDURRA' VERSO LA LIBERTA'!
ALCUNI ISTANTI PIU' TARDI, ENTRA NELLA LUCE MISTERIOSA DI QUESTA TERRA PERDUTA...
SE RIUSCISSI A TROVARE SHARALLA CERCHEREI DI PARLARLE PER FARLE LASCIARE QUESTA TERRA CON ME!
E' TROPPO BELLA PER RESTARE QUI... A SERVIRE TRYPHON!
IMPROVVISAMENTE DELLE OMBRE SCURE TOCCANO TERRA AVVERTENDOLO DEL PERICOLO!
OH, NO!
E' COME SE SETHIOS MI AVESSE MANDATO QUI PER FARMI CATTURARE!
MA NON MI PRENDERETE MAI... VIVO!
COMBATTERO' SINO AL LA MORTE!
I MUSCOLI SI TENDONO! I PUGNI BATTONO LA CARNE E LE OSSA! MA UN UOMO NON PUO' FARE DI PIU' CONTRO UNA MEZZA DOZZINA DI AVVERSARI!
THAP!
SWOT!

VINTO DAI SUOI NEMICI, SIMON, GIACE IMPOTENTE QUANDO...
IL MIO CUORE PALPITA PER TE!
SONO ATTRATTA DA TE!
EPPURE EPPURE...
EPPURE E' TRYPHON CHE GOVERNA, NON IO! E SE TRYPHON DECRETA CHE DEVI MORIRE ALLORA MORIRAI!
A LUI NON IMPORTA CIO' CHE LA SACERDOTESSA PUO' PROVARE PER TE!
E' QUASI IL TEMPO DELL'INCONTRO TRA LE DUE LUNE!
LA LUCE DI QUESTO STRANO MONDO STA PER DILEGUARSI... E LE DUE LUNE SI AVVICINANO SEMPRE PIU'...
L'ARIA DELLA NOTTE SI MUOVE AL BATTITO DI ALI POSSENTI! GLI OCCHI DI SIMON SI SPALANCANO PER L'ORRORE MENTRE GUARDA IN FACCIA IL SUO DESTINO!
GRANDE SIGNORE DELLE TENEBRE ECCO IL TUO SACRIFICIO!
VIENI DISTRUTTORE DELLA VITA! TI CHIAMO DAL BUIO CHE TI E' AMICO!
SONO ESAUSTO... NON POSSO PIU' COMBATTERE!
NON... NON CI CREDO!
DEGLI ARTIGLI SELVAGGI SI PROTENDONO VERSO LA VITTIMA! LE ZANNE SI TENDONO PER SUCCHIARE IL SUO SANGUE VITALE...
NON RIESCO A MUOVERE UN MUSCOLO!

E MENTRE QUEGLI ARTIGLI LACERANO LA SUA CARNE... UN'**AUREOLA DORATA** NASCE DAL CORPO DI SIMON E TRYPHON URLA QUANDO LO **TOCCA**!

COME UN'ARIETE SIMON MAJOR SI LANCIA IN AVANTI!

ACQUARIO (21 gennaio - 19 febbraio)
Dovete smetterla di credere a tutte le promesse che vi vengono fatte dagli estranei. Un serpente senza scrupoli attorcigliato ad un albero vi offrirà una bella mela promettendovi mari e monti. Se vi lascerete convincere dalle sue lusinghe saranno guai seri per tutta la umanità.

PESCI (20 febbraio - 20 marzo)
Il vostro amato bene da qualche tempo vi trascura villanamente e si assenta per lungo tempo da casa. Tradimenti in vista? Legategli la mano destra al piede sinistro e gettatelo in una profonda vasca ricolma d'acqua. Se galleggia è colpevole, se annega vuol dire che era innocente.

ARIETE (21 marzo - 20 aprile)
Dovete essere meno ossequiente nei confronti del potere costituito e soprattutto della chiesa. L'anno Santo ha in serbo per gli irrequieti un « revival » di emozionanti supplizi. Vi attendono mutilazioni, scarnificazioni con tenaglie roventi, spezzamenti delle ossa sulla ruota, olio bollente e via dicendo.

TORO (21 aprile - 20 maggio)
Il vostro partner ultimamente sta diventando troppo focoso. Durante l'amplesso vi morde voluttuosamente lasciandovi evidenti segni sul collo. Se non siete donatori di sangue e se non volete fare una brutta fine mozzategli il capo, seppellitelo in terra sconsacrata e riducete in cenere il corpo. Non era il tipo per voi.

GEMELLI (21 maggio - 20 giugno)
Questa volta avete fatto il passo più lungo della gamba non potete più stare con un piede su due bare e la testa fra le nuvole. E' giunto il tempo di decidere: è meglio un cadavere oggi che un ossario domani. Amore: parteciperete ad una eccitante ammucchiata con una brigata di scheletri di Bologna.

CANCRO (21 giugno - 22 luglio)
Al licantropo non far parola di quanto è buono il cadavere col gorgonzola. Nel corso di una romantica notte di luna piena, dopo esservi lisciati il lungo pelo, vi attende un banchetto a base di vermi ruspanti abbondantemente innaffiato con sangue rosso d'ottima annata.

LEONE (23 luglio - 23 agosto)
Vi state montando la testa ma quel che è peggio è che ve la state montando storta. Rimettete al più presto la testa a posto: la mania di guardarvi alle spalle è davvero eccessiva. Salute: oliate gli ingranaggi. Lavoro: un grosso investimento vi terrà in ospedale per un periodo indefinito.

VERGINE (24 agosto - 23 settembre)
Comperatevi finalmente i fiammiferi e smettetela di accendervi le sigarette sui fuochi fatui e sui roghi degli eretici. Cercate di essere più freddi con l'umanità: un'ardente passione potrebbe condurvi ad una brutta fine dopo una faticosa passeggiata con una croce sulle spalle.

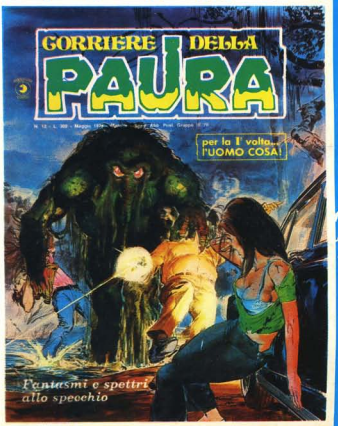
BILANCIA (24 settembre - 23 ottobre)
Viaggi in vista. Vi attende una entusiasmante crociera sul Mar Morto a bordo di un vascello fantasma carico di mummie, vampiri, stregoni, lupi mannari e mostri di vario genere. Amore: sarete incatenati bocca a bocca con il cadavere di Miss Mondo 1875 in un amplesso eterno.

SCORPIONE (24 ottobre - 23 novembre)
Il periodo è favorevole per le perversioni di tutti i generi. I masochisti riusciranno a stabilire rapporti con efferati criminali sadici e i maniaci sessuali incontreranno di notte sulla loro strada giovanissime vergini indifese. In aumento il cannibalismo: attenti ai polpacci.

SAGITTARIO (24 novembre - 22 dicembre)
Non drammatizzate i piccoli contrasti con la persona amata; ogni piccola discussione non deve necessariamente tramutarsi in un fatto di sangue. Smettetela con la brutale violenza e dedicatevi a torture più raffinate in armonia col vostro carattere. Lavoro: mummificazioni redditizie.

CAPRICORNO (23 dicembre - 20 gennaio)
Durante un esperimento con cavie umane riuscirete a creare una nuova razza superiore di umanoidi che vi serviranno per conquistare il mondo. Salute: durante un soggiorno in manicomio stringerete amicizia con Napoleone, Hitler, Mussolini e il segretario nazionale del partito di maggioranza.

il numero dodici



Supplemento al n. del «Corriere della Paura» dell'Aprile 1975